Ей посоветовала меня подруга, которая сама была у меня 8 лет назад, сказав, что ей помогло сразу же после консультации, потому что я умею слышать без слов.
Она написала мне и спросила: «Могу ли я с ней просто поговорить? Как человек, который верит в то, что есть чуть больше, чем эта жизнь.»
Своё состояние она описала депрессией, потерей и утратой смысла. Состоянием безвыходности и ненужности. Она рассказала, что уже ходила к психологу, неврологу, и всё, что ей предложили — выписать антидепрессанты.
Вся её манера разговаривать показывала, как много мужества ей стоит этот шаг. Она говорила с надрывом, чувствовалось, что она готова. Нужно только спросить правильный вопрос — и душа раскроется.
«Наверное, понять. Что-то понять где-то внутри, чтобы не было больно. Ведь умом я всё понимаю. Умом я знаю: тогда не было выбора. Я всё объяснила себе. Тысячу раз. Но легче не становится. Такое ощущение, что я засыпаю с этим вопросом внутри себя и просыпаюсь опять с ним.»
И тут наступает пауза, которую нужно выдержать. Я жду. Ничего не говоря. Она не может не говорить об этом, именно за этим и пришла. И через какое-то время плотину прорывает.
«Где-то внутри... я до сих пор чувствую, что предала. Его. Себя. Всех. Мне сказали: опасно, он будет болен, я буду мучаться. Потом. А чем моя жизнь отличается от той, о которой мне говорили? Я живу в аду. Я и сейчас мучаюсь.
Тогда я осталась одна на один с выбором, которого я не могла принять. Муж молчал. Мама не могла найти слов, чтобы было легче. Врачи торопили, намекали: времени нет. Пора. Никто не мог за меня сделать этот выбор. Ведь это моё тело и моё решение. И я решила. Сама. Я шла тогда как на плаху. И я, женщина, не дала жизнь.»
И тут я всё поняла. Это огромная боль утраты — того, что случилось с ней и не случилось в жизни.
«Знаете, мы так любили друг друга, а сейчас я довела уже свой брак практически до конца. А я так была счастлива, когда узнала... Прерванный полёт. Я просто хочу его.»
Вот ключевое. Она хочет того, чего нет. Но сейчас она хотя бы проговорила это. Теперь начнётся моя бережная работа.
«Он или она пришёл ко мне, а я не дала ему шанс... Я его предала. Какая я мать?»
«Как я могла так поступить? Как??? Он пришёл, а я оттолкнула. Я не заслуживаю быть мамой, и не заслуживаю счастья... я, как будто, всё ещё жду его. Я никому не могу рассказать это. Даже самым близким. Не потому что не доверяю. А потому что не могу.»
«С тех пор прошло уже несколько лет. А я всё ещё живу там. В том дне. В той секунде, когда всё изменилось.
Я просыпаюсь среди ночи и думаю: «А если бы я этого не сделала?..» Считаю, сколько бы ему было сейчас: 4 годика, 2 месяца...
Мне кажется, я не имею права чувствовать. Радоваться. Хотеть. Как будто живу, но не до конца. Как будто всё хорошее — не для меня. Как будто внутри пустота, а сверху — маска нормальности.
Никто не знает, какая я. Все думают, что я справилась и пережила. Но нет, я всё ещё переживаю.
Мне кажется, она меня раздавит когда-нибудь. Я много раз слышала про прощение, а когда я думаю об этом, мне не становится легче — внутри всё сжимается, когда слышу это слово. Оно как будто не для меня. Это для тех, кто сделал по-другому. Кто не ошибся. Кто не подвёл.
У меня всё болит внутри. И тело, и душа.»
«Я хочу понять душой, что он простил меня. Я хочу понять, что я всё сделала правильно, но на каком-то другом уровне, чтобы мне стало легче.»
Именно с этой точки начинается моя бережная работа — помочь ей пройти этот путь внутри.